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Vicino al crollo o comunque sempre motore del mondo?

SEBA PEZZANI

e—""“*“% he America & quella che
cislamo visti scorrere da-
e vanti agli occhi nelle ac-
que salmastre del Mississippi,
quell America le cul convinzioni
ela cuifede pressoché incrollabi-
li sono state scosse dalla potenza
degh elemment:? E la stessa Ame-
rica che si @ stretta intorno alla
bandiera all'imdomani del crollo
delle Torri Gemelle e che assiste
impotente al passaggio del tifo-
ne, alle razzie e alle scene di co-
mune violenza con polizioti
bianchi che menano a sangue
un nero in stato di ubriachezza
molesta, evidenziando un’insa-
nabile spaccatura razziale? La
pubblicazione in Italia di due li-
bri in parte assimilahili ci spinge
a una riflessione che e un tentati-
vo di ricostriiire sommariamen-
te, altraverso una serie di opere
letterarie americane, un percor-
so culturale che il fango della sto-
ria e dell'inondazione harischia-
to di spazzare via,

Storia del popolo americano
(Il Saggiatore, pagg. 510, euro
22} e un classico della saggisti-
ca statunitense. Howard Zinn,
atrtore dalla visione alquantora-
dicale per un Paese come gh
Usa. ne ripercorre la storia fin
(uast al gorni nosiri, senza te-
nere ditrasmetterne un’imma-
gine non conforme al prototipo
della nazione democratica che
siamo abituati a dare per scon-
tato. Gh Statn Umt d America
avrebbero duncue fondato il
proprio successo sulla triade
«congquista, schiavitu e morte»,
Calpesiandﬂ i diritti di popola-
zioni indigene e di minoranze
sempre piu scomode. «Mettere
in risalto I'eroismo di Colombo
e dei suoi successorif...) lascian-
do in secondo piano
il genocidio che
cONMUNISero, non &
unanecessita tecni-
ca ma una scelta
ideologicax». Interes-
sante scoprire che
per Zinn la «Costitu-
zlone rispecciual...)
la.complessita del si-
sterna ammericano:
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serve gli interessi di un’élite ric-
ca, ma. fornisce ai piccoli pro-
prietari e al lavoratori e coltiva-
tori a medio reddito garanzie
sufficienti a creare un'ampia ha-
se di sostegno». Un tratto distin-
tivo del terreno socioculturale
ed econornico a stelle e strisce.
Sfruttando il suo proverbiale
eloquio, gli fa eco Gore Vidal di
cui. in questi giorni. e uscito L’in-
venzione degli Stati Uniti (Faz,
pagg. 184, euro 13), un saggio
che mette alla berlina i padrifon-
datoridelsuo Paese. Vidalipotiz-
za che la Costituzione statuniten-
se non sla realmente democrati-

ta, bensl intrinsecamente ollgar-
chica, servendo evidentl mteres-
silobhisticl. Se le sue parole non
{ossera cariche diistrionismo let-
terario (s1 pensi alla descrizione
di George Washington, un uomo
che aveva accettato 1a presiden-
za di una societa privata con ri-
luttanza, perché «l suo stle era
mostrarsi riluttante ogni volta
che gli capiiava qualcosa didesl-
derabile»), cisarehhe poco da ri-

dere. L chissa che cosa scaturi-
rebbe dalla penna di Vidal se

SCrIVEessSe Ul romanzo nuovo?
Forse la stessa cosa che saltereh-
be fuori se John Grisham (il suo
ultimo remanzo per Mondadori
siintitola /f broker}sidedicasse a
quel tipo discrittura. Pare piain-
feressante la sua analisidella re-
alta sociale del suo Paese rispet-

to ai suol intrighi legali. «La no-
sira nazione e vasta. La nostra
gente non impara le lingue ma,
prima o poi, se vuole tirarsi fuori
dal suo 1solamento, dovra farlo,
altrimenti soccombera di fronte

ai colpi della concorrenza india-
na e cinesem.

Se John Grisham sta studian-
do da saggista, ha imparato he-
ne. D’altra parte, i recenti fatti di
New Orleans hanno aperto glioc-
chi su molti aspetti della societa
statunitense, Sembra che il Pae-

se sia in grave difficolta, che ab-

hia messo in mostra delle crepe
nreoceupanti. lasciando final-
mente spazio a un enorme cate-
goria di diseredati di cui tutti si
erano dimenticati, ghettizzando-
li nelle fogne sordide delle giun-

gle urbane e nella depressione
delle campagne del Sud. Un gi-
cante dai piedi d'argilla? Un gi-
gaﬂte che si sente in guerra e
che pensa di combattere una
guerra che solo Usa, fondamen-
talismo islamico e residui del
post-comunismo sembrano es-
sersi dichiarati. Ma la capacita
di stringersi intorno alla bandie-
ra resta la grande forza del-
I'’America. Che qualche incrolla-
bile certezza stia pero sgretolan-
dosi? Per capirlo e alla faccia in-
terna del Paese che bisogna
guardare. Quasiottanta anriso-
no passat] dalla grande inonda-
zione del 1927 che sconvolse la
Louisiana ma le cose sono cam-
biate molto meno di quanto sivo-
glia far credere. Ce lo dice anche

Randy Newman nef suo vecchio
hrano Louisiana 1927, uno spac-
cato a rittno di ragtime della so-
cieth del Sud, con le sue contrad-
dizioni e le sue glorie. «I venti so-
no cambiati ed piovuto pesan-
temente e lungamente, per le
sirade ¢l sono due metri d ac-
qua». D'altra parte, scriveva nel
suo Vita sul Mississippi Mark
Twain. uno che del grande fiu-
me sapeva tutto e, quando non
o sapeva, se lo inventava, che
«dappertutto le sponde erano
niene fino all’orlo e molto spesso
lo superavano (...} inondando i
hoschi e i campi (...). Un quadro
desolante».

Ma I'America e piena di pae-
saggi desolanti. Non a caso il
viaggio e la soluzione a molte in-
quietudini nazionali, oltre che

una necessitd logistica. John
Steinbeck scrisse in Viaggio con
Charlie di aver visto negli occhi
dei stioi connazionali «un deside-
rio bruciante di partire, di muo-
versi, di andare, di mettersi in
viaggion. Qua.ndo s1dice viaggio,

in America si pronuncia on the
road e viene in mente immedia-
tamente uno che sulla strada ha
forgiato la propria fama imperi-
fura e la propria disperazione.
Jack Kerouac di miglia ne ha vi-
ste tanie, sul rimorchio di un ca-
mion scassato oppure I un va-
gone merci. Visioni di Cody e

Dal saggio di Zinn all’ultimo libro di Vidal, da Sallis
a Folsom, la doppia anima di un popolo e di un epoca
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tassello in piu per capire meglio
la sua personalita difficile e la
complessita di una nazione che
ha saputo fare di necessita virti,
ovvero del viaggio un percorso
di vita e un vessillo culturale.
Quello stesso vessillo che gli alfie-
ri del Rock'n'Roll hanno svenio-
lato con quell’ardore iconocla-
sta di cui oggi, in un’America fin
troppomainstream e stereotipa-
ta. sisente forte la mancanza.
Certo la disperazione e la vo-
glia di viaggiare di Kerouac eb-
bero risvolti tragici nella perso-
nalita di quella Janis Joplin che
nacque e crebbe a Port Arthur,
Texas, proprio dove si ¢ abbattu-
to il recente uragano Rita, e che
dalla sonnacchiosa e perbenista
provincia fuggl per vivere la vita
spericolata che molti ragazzi
anericant ancor 08¢l sognano.
Crafft in Paradiso (Arcana) di
Alice Echols non esolo la biogra-
fia della grande cantante texa-
na. bensi e lo straordinario ritrat-
lo storico di un’era, atiraverso le
cii disillusioni capire I'America
dioggi e forse piu semplice. Ed e
una gioventa preda del reafity
show quella che oggl popola
un' America dove si percepisce
con forza la mancanza i puntl
diriferimento, dimo-
deli che strappino
gli adolescenti alla
violenza delle stra-
de, al crack e alle
gang, proteggendoli
coniemporanea-
menie dalla longa
manus di un certo
fondamentalismo
evangelico e apren-
do loro gli occhi di fronte alle con-
traddizioni del Paese. Ecco che
forse e proprio 1l noir a fornire il
ritratto prt vero deil vizi di que-
sta societa, che sitratti della pro-
sa asciutta de L'esule di Allan
Folsom (Longanesi) o di quella
piu evocativa e sociale de La mo-
sca dalle gambe lunghe di Ja-
mes Sallis (Giane), un classico
della modernita. Fortuna che
I'ottimismo, o la fede, secondo
coloro che si protessano «Chri-
stians», € nel Dna di questo po-
polo. Come diceva Stembeck,
mm anima triste ammazza piu
1n fretta di un germe».
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I paesagqi desolanti sono
sempre stati il punto di partenza
er nuove avventure: da Twain

a Kerouac a Janis Joplin

Il fiume di fango della recente
alluvione nel Mississippi

, non potra cancellare
i tratto distintivo di un popolo
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AMORE E FURORE
VITA E OPERE SUL MISSISSIPPI  ghn Steinbeck {1902-1968)

Mark Twain (1835-1910)
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SOLI NELLO SPAZIQ Arizons, g spari immensi defla Moniterd Valley, un passaezio dello spirito americano
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LA RAGAZZA DEL TEXAS . ALBUME

Jack Kerouac {1922-1969)
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